miércoles, 7 de noviembre de 2012

Cicatrices


Se estaba preparando para la entrevista, todo el mundo andaba acelerado, poniendo cables por aquí, quitando estorbos por acá…queriendo dejarlo todo perfecto, libre de imprevistos para su actuación en pantalla. Querían que su primera aparición en público fuera recordada, que fuera un hito en la televisión.
Todos parecían seguros de lo que hacían, para ellos todo eso tenía sentido, y se enfadaban cuando alguien hacía algo “de sentido común” mal. Río para sí. De “sentido común” que relativo sonaba aquello para ella en esos momentos. Toda la vida se había criado con aquel común sentido, algo que a todos parecía lógico, moral, o correcto, siempre debajo de sus redes, sintiéndose culpable por no saber cuál era la decisión que éste marcaba. Y sin embargo, ahora se daba cuenta de que todo depende de dónde estuvieras metido, eso significaba una cosa u otra, incluso contrapuestas. Veía a todos metidos en una telaraña complicada de sentidos comunes, de supuestos patentes, de relevancias relativas. Y ella era una mosca curioseando, fuera de aquella maraña, lejos todavía para que la enganchasen, pero tenía que pasar por ella el menor tiempo posible para poder llegar a su objetivo.
La cogieron de repente de la mano, por lo visto llevaba absorta un tiempo y oyó que tenía que ir a la sala de maquillaje. Seguro que la ponían parecida a una puerta, nada parecido a como era ella, eso la molestó y condicionó como actúo después ante sus maquilladoras.
-        -   Vamos preciosa, siéntate aquí.
-         -  ¡Vamos a ponerte deslumbrante!
-          - Espero que no demasiado, quiero que los espectadores conserven la vista después de esta entrevista. –Les costó pillar la ironía.
-          - Bueno intentaremos, que quedes lo mejor posible.
-        -  Sí más guapa que hoy no creo que puedas quedar después de que te tratemos.
Eso la inquietó, “tratemos”… “¿Qué me van a hacer?” Pensó.
Empezó a sentir como le aplicaban una crema fría por la cara, después a frotarla con algo rugoso, era desagradable, y después como la embadurnaban de otra crema diferente. Sentía  4 manos trabajando en su cara y no le gustaba. La miraron de repente con ojos escrutiñadores y a comentar cosas entre sí. Al final señalaron diferentes puntos de mi cara y a echar otro potingue sobre ellos. Después otro y otro…  Cuando pudo mirarse al espejo, realmente no parecía ella, parecía una versión plastificada y perfecta de su cara, incluso diferente. Se tocó preocupada sobre dónde antes tenía cicatrices o pecas. No quedaba nada, solo muy de cerca podría verse  que debajo había algo tapado. ¿Qué clase de escritora psicológica sobre la autoestima y la aceptación personal era? Cualquiera que la viera diría que no tengo nada que aceptar.
-       -    Quitadme esto, por favor.- Esta vez su voz sonó fuerte y seria.
-       -  ¡Cómo con lo que nos ha costado ponerte así de guapa!
-        - ¡Sí! ¡Si te lo quitamos se van a ver todas tus cicatrices y desperfectos!
Les echó una mirada seria.
-     -    Estas cicatrices y desperfectos son parte de mí, de mi cara, de mi historia. Si me las quitáis, me quitáis mi identidad. Los desperfectos son las señales que me dejó mi familia para distinguirme de los demás, nadie más tiene los lunares dónde yo los tengo, o las cejas como yo. Todas las cicatrices son el resumen de mi vida, son las marcas de mis juegos, de mis errores, de aquellas cosas que me hirieron pero ante las que sobreviví, son las marcas que me recuerdan que todo se cura y si he podido seguir adelante con estas heridas, aún puedo seguir adelante con las que me vengan. Son la muestra de que soy y sigo siendo a pesar de no ser perfecta. De que he tenido una vida que contar y no he estado entre algodones preocupada por mi belleza. De que acepto las dificultades.
Se quedaron mudas.
-         -  Así que por favor, si queréis maquillarme, de acuerdo, pero sin borrar mi esencia, gracias. – Cruzó los brazos sobre su pecho.
Lentamente, tras unos segundos de shock, las maquilladoras retiraron todas las capas de máscara que le habían puesto y aplicaron otras mucho más ligeras. Cuando se miró pudo verse, reconocerse y sonrió. Tenía todas las marcas intactas, la ceja partida, sus pecas por toda la cara, la doble raya que marcaba por dónde se había partido la nariz dos veces y la mancha de nacimiento de un color un poco más oscuro en el ojo, que siempre le confirió un aspecto un poco perruno.
-      -  Gracias, ésta soy yo- dijo absolutamente contenta. Sólo habían remarcado un poco los ojos verdes para que fueran más visibles, oscurecido y matizado un poco la piel (para contrarrestar los focos) y dado un matiz rojizo a sus labios.
Temblorosas la llevaron al plató. La gente empezó a comentar, y pudo ver como intentaban explicarse. Al final apareció Francis, el presentador. Me miró levantando la ceja y luego me sonrió.
-         -  No estás todo lo espléndida que podrías, ¿qué les has hecho a las pobres maquilladoras para que te dejen así?
-          - Digamos que las convencí para que no ocultaran las marcas de mi lucha contra el mundo.
Reímos.
-        -   Bueno, ¡que comience el show! – miró a la cámara y los realizadores empezaron la cuenta atrás. Se acerca el gran momento y ya no hay manera de deshacerlo. “Esperemos que salga bien”

jueves, 5 de julio de 2012

Promesas de eternidad


Infelices mortales… que juráis lo injurable, que intentáis congelar lo cambiante, atrapar lo volátil… que os creéis los dueños del mundo y lo que pasa en él… y no tenéis ni idea…

No sabéis el valor de las palabras, el valor de las promesas... hay cosas que aunque ahora las sientas no las puedes decir, porque no puedes saber si continuarán siendo o el futuro será tan caprichoso de darle la vuelta a tus circunstancias y que todo cambie y no puedas seguir sintiendo lo que sentías, o no haya cosa sobre la que sentir... o haya una nueva que te haga sentir mejor. Y no es que estés diciendo que no creas que se mantenga, al contrario, simplemente contemplas la posibilidad de que a pesar de todo las cosas cambien, está en tu mano esforzarte porque no sea así.

No prometáis cosas eternas, prometed que aquí y ahora queréis, prometed que mientras os sea posible, lucharéis porque eso siga siendo así, pero no os creáis más poderosos que el tiempo y el destino, hay cosas que tienen fecha de caducidad, otras simplemente cambian y se convierten en otra cosa, puede que mejor, peor o simplemente diferente. 
Pero no jureis que las cosas no van a cambiar, eso es de insensatos que no entienden el mundo.


martes, 3 de julio de 2012

Sin miedo a nada

Por esas canciones que llevas escuchando años, que siempre te han gustado pero que nunca has terminado de entender... incluso has aborrecido... Hasta que un día suenan en la radio, y las circunstancias hacen que entiendas de golpe el mensaje que tenían...

Porque ya vale de tenerle miedo a vivir, a equivocarse, a sufrir, a no dejarse llevar...

Sin miedo a nada Alex Ubago
http://www.youtube.com/watch?v=V3wUTd3HUoo

Me muero por suplicarte que no te vayas mi vida
me muero por escucharte decir las cosas que nunca dirás
mas me callo y te marchas
aún tengo la esperanza de ser capaz algun día
de no esconder la heridas que me duelen
al pensar que te voy queriendo cada día un poco más
cuánto tiempo vamos a esperar.

Me muero por abrazarte y que me abraces tan fuerte
me muero por divertirte y que me beses cuando despierte
acomodado en tu pecho hasta que el sol aparezca
me voy perdiendo en tu aroma
me voy perdiendo en tus labios que se acercan
susurrando palabras que llegan
a este pobre corazón
voy sintiendo el fuego en mi interior.

Me muero por conocerte saber qué es lo que piensas
abrir todas tus puertas y vencer esas tormentas
que nos quieran abatir centrar en tus ojos mi mirada
cantar contigo al alba
besarnos hasta desgastarnos nuestros labios
y ver en tu rostro cada día crecer esa semilla
crear, soñar, dejar todo surgir aparcando el miedo a sufrir.

Me muero por explicarte lo que pasa por mi mente
me muero por intrigarte
y seguir siendo capaz de sorprenderte
sentir cada día ese flechazo
al verte que más dará lo que digan
que más dará lo que piensen si estoy loca es cosa mía
y ahora vuelvo a mirar el mundo a mi favor
vuelvo a ver brillar la luz del sol.

Me muero por conocerte saber qué es lo que piensas
abrir todas tus puertas y vencer esas tormentas
que nos quieran abatir centrar en tus ojos mi mirada
cantar contigo al alba
besarnos hasta desgastarnos nuestros labios
y ver en tu rostro cada día crecer esa semilla
crear, soñar, dejar todo surgir aparcando el miedo a sufrir.

Me muero por conocerte saber qué es lo que piensas
abrir todas tus puertas y vencer esas tormentas
que nos quieran abatir centrar en tus ojos mi mirada
cantar contigo al alba
besarnos hasta desgastarnos nuestros labios
y ver en tu rostro cada día crecer esa semilla
crear, soñar, dejar todo surgir aparcando el miedo a sufrir.

domingo, 13 de mayo de 2012

Estancia a oscuras


Se encontraba en una estancia pequeña, débilmente iluminada por un ordenador portátil y alguna farola lejana varios pisos más abajo. En realidad, el cielo anaranjado también aportaba algo de luz a la estancia, dándole al paisaje un inquietante matiz, como surrealista… 

Ella siempre odió ese cielo… contaminado, violado, despojado de su auténtico color… no era sólo que le hubiesen robado todas los brillantes de su vestido a excepción de uno o dos que se resistían, era una como si le hubieran tirado un bote entero de lejía por encima con la escusa de que el negro era el color de los ladrones, de la inseguridad y de la maldad… “sea todo por el bien común”. Pobre cenicienta maltratada...

En la estancia estaban sentadas dos figuras femeninas, apenas visibles. El ordenador proyectaba una película romántica, con sus toques de humor, tragedia y final feliz. Al acabar,  ambas tenían algunas lágrimas en los ojos, pero nada grave. Al marchar una de las figuras a otra habitación, quedó la otra sola acogida por el silencio, sola con sus pensamientos. Siempre pensaba en lo que había visto en la película, paladeando el mensaje, la música, las mejores escenas… pero no fue eso lo que hizo esta vez. 

Lo que retuvo su mente fue una imagen de fondo en el portátil de la otra figura. Clara, de primer plano, y resaltada por la oscuridad circundante. Eran ella y su sobrino, en toda la naturalidad de quien está tratando de captar a un niño en una instantánea. Tierna y graciosa a un tiempo. Daba igual que las dos figuras aparecieran poco favorecidas, era suficiente el mensaje para hacerla bella.

Pensó sobre su futuro, calmadamente, sobre qué quería hacer y sobre lo que temía. Unas lágrimas silenciosas aparecieron en sus ojos y recorrieron su cara, escondidas por la oscuridad, cuando la segunda figura apareció y le explicó parte de lo que pensaba. Se sintió bastante libre de llorar porque la oscuridad parecía tragarse sin queja su tristeza, pero aun así su temperamento  luchaba por controlar su voz, no le parecía motivo suficiente para mostrar abiertamente hasta que punto estaba le afectaba aquello.

Lloraba porque sabía que dentro de sí había tomado una decisión difícil, y que no iba a ser feliz si la retenían, si renunciaba a ello. Por la incertidumbre de si iba a soportar separarse de los que quería,  si la olvidarían o si los olvidaría ella, si iba a acabar en Asia, África, América… o en un pueblucho cerca de casa… Ni siquiera sabía en qué acabaría dedicando su vida.

Al final se tranquilizó, sabía que no podía eludir lo que su instinto, desde muy temprano le había pedido, explorar, vivir sola, crecer… Sólo el tiempo diría que le esperaba en la vida, y era bien sabido que se caracterizaba por luchar por lo que quería, asumiendo los riesgos.

Cerraron el portátil y dejaron que las risas y la oscuridad se tragaran la seriedad de quien toma una decisión importante, de quien declara sus miedos y los afronta.

lunes, 16 de enero de 2012

Vacío

Era un día soleado que empezaba a llegar a su fin. Los rojos, violetas y amarillos del atardecer empezaban a pintar las nubes. Un hombre llamado Joe miró por la ventana esperando ver un milagro, pero como siempre sólo vio caras desconocidas recorriendo las calles. Hacía tiempo su hijo había desaparecido. No entendía por qué. Es cierto que había empezado a ausentarse mucho, a tener broncas con él y su mujer por cualquier nimiedad, a mirarles como si les odiara… las evidencias decían que acabaría yéndose de casa, o cometiendo algún error peor. Pero Joe no lo había visto… o no lo había querido ver. Lo había tomado como signo de su edad en plena revolución, lo veía como que su inexperiencia le impedía ver los motivos y la sabiduría de sus padres, lo veía como una cosa pasajera… Pero se equivocó. Acabó por no aparecer un día, ni al siguiente, ni al siguiente, y seguía sin aparecer. Su ropa estaba casi toda en su sitio, apenas faltaba nada, sus cosas estaban esparcidas por el suelo, como siempre. Por eso no creía que hubiera sido una desaparición intencionada a pesar de que todo el mundo decía que sí. Y a pesar de que la policía había aparcado el caso, y que nadie esperaba ya su regreso, Joe seguía empeñado en seguir buscando, en seguir esperando.

Marie se acercó con una taza de té calentando sus manos. Estaba triste desde que su hijo desapareció, pero más triste estaba porque su marido no vivía desde entonces, aferrado a la esperanza de su reaparición.

- ¿Joe?
- ¿Hmm?- La miró distraído, tratando de no perder detalle de la gente que pasaba, cualquiera podría ser su hijo.
- Cariño… te he traído un poco de té, para que entres en calor.
- Ahm… gracias, Marie.

Marie lo miró con desazón.

- Cariño ¿sigues esperando a que aparezca paseando por la calle de al lado de casa?
- Sé que cualquier día pasará. Que volverá. Nos quiere, cariño, se dará cuenta de que nos quiere, de que está haciendo el tonto buscando la felicidad con otra gente, lejos de aquí. Y volverá.
- Joe… hace 5 años que se fue. Deberías dejarlo estar. Tenemos otros hijos que necesitan de tu atención y cariño. Yo también le echo de menos, pero… es un caso perdido. – Dudó un momento, intentó elegir las palabras menos duras dentro de las claras- Si nos quisiera tanto… ya habría regresado. Probablemente nos quiere, Joe, pero no lo suficiente como para volver. Era siempre un tira y afloja, nunca creí que estuviéramos tan mal como para que nos abandonara totalmente, pero nunca estuvimos lo suficientemente bien como para tenerle del todo tampoco. Teníamos un hijo a medias. Él tomó su decisión. Es hora de que nosotros también decidamos, es hora de pasar página.

Joe la miró con profunda tristeza. Sí… lo había pensado, había días que estaba hasta convencido de ello y estaba dispuesto a darlo por perdido, parecía que podría pasar esa página, pero la esperanza estaba ahí, siempre cabezona, siempre recordando todas las muestras de cariño que hubo a pesar del rechazo, siempre pensando que era pasajero, que acabaría teniendo razón y que todo estaría bien, que terminaría como una historia de película o de cuento…

Asintió, y tomo la taza de té. Miró al infinito y al cabo de unos minutos volvió a mirar por la ventana. Se había acostumbrado a aguardar, era esclavo de su esperanza, de su cabezonería. Sorbió el té. El calor que le entró y recorrió su interior, pareció llenarle el vacío durante un rato. Marie se sentó en sus rodillas y le abrazó, se quedó así, con la cabeza en su hombro durante un rato. Joe le besó la frente y le acarició el pelo. El olor que desprendía le recordó los tiempos en que eran jóvenes y disfrutaban de su noviazgo. Por un instante fue feliz. Luego recordó que ya sobrepasaba la cincuentena, que tenía varios hijos, y que desde que nacieron su vida amorosa había pasado a un segundo plano, casi no recordaba que era tumbarse con ella durante todo el día en la cama, hablando, o escuchando el latido del otro, abrazados, sin ninguna preocupación más que la de la hora de vuelta, ir al baño o tomar algo para callar sus estómagos. Sintió una lágrima aflorar. Y pesar de todo el esfuerzo… uno de sus hijos los despreciaba tanto como para dejarles por completo. Sin más. Dejándole con una eterna espera.

La abrazó con ambas manos como si le fuera la vida en ello, unas silenciosas lágrimas le recorrían el rostro. Intentó olvidar todas sus penas, intentó darle todo su corazón, incluido el hueco que había dejado su hijo. Pero fue imposible. El hueco seguía ahí, presionándole, haciéndolo tremendamente infeliz. Pero era mejor fingir que no existía, o que era casi insignificante.

La besó, la miró a los ojos y le acarició la cara con ternura.

- Tienes razón, cariño. ¿Quieres que vayamos a hacer la cena?- Dijo con una sonrisa lo menos amarga que pudo.

La rutina, la rutina lo cubría todo con un manto de levedad, en ocasiones, hasta distraía al corazón lo suficiente como para darle un respiro. Refugio de los renegados, colchón de las vanalidades, incansable e imperdonable reloj que, a pesar de tus circunstancias, te exige atención… pero sobretodo, la máscara de normalidad de los corazones rotos.